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Fatti di Vangelo in pandemia

[lultimo libro di Tuigi Accattoli e Ciro Fusco

e1ma blogger torinese
{forse la decana della
blogosfera cattolica
italiana) che ha pin
volle detto e seritto di stare scrupolosa-
mente tenendo — gia dalla Candelora del
2020! — un «diario della pandemia» a
quanti le chiedevano donde avesse tratto
un'idea tanto bizzarra rispondeva di non
essere affatto I'unica, e che anzi in Norda-
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mericail genere si diffondeva significativa-
mente.

E un blogger da meno tempo di lei,
mada decenni prima che Paltra nascesse
Luigi Accattoli e in prime [ila (talvolta an-
che in trincea) tra quanti osservano, do-
cumentano, commentano fatti di Chiesa
— e dintorni. «Fatti di Vangelo», ama
piuttosto dire Accattoli (forse il decano
del vaticanismo italiano}, che dal 1995 ha
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pubblicato ben tre libri intitolati Cerco fai-
ti di Vangelo, nei quali ha compendiato
numerose storie di gente pitt 0 meno co-
mune e sempre decisamente straordina-
ria (SEL, Torino 1995 ed [EDBY Bologna
2011e2012).

Con I"ausilio del blog (http:/ /www.lui-
glaccattoli it/blog/) e dei profili social, I'e-
sperto vaticanista si ¢ dotato di strumenti
socialmente assai pervasivi per gettare le
reti tra le storie delle persone, e questo lo
ha portato a leggere e conoscere centinaia
e migliaia di storie umane. «Lo storico —é
Parcinota affermazione di Mare Bloch —&
comne I'orco delle fiabe: va dove senle odo-
re di uomoy. B se, i leoria, il giornalista &
lo storico del presente, Accatloli & uno che
apittdi un titolo merita questo Gtolo.

Gianel 2000 pubblicava, sotto 1 titolo
di Nuowvi martiri, «393 storie cristiane
nellltalia di oggi» (edizioni San Paolo), e
ancora nel 2019, ossia negli ultimi mesi
della nostra epoca ignari della pandemia,
sfruttava il genere delle centurie con le
«100+10 parabole di papa Francesco»
(Clera un vecchio gesuita «furbaccione,
Paoline).’

Chi vuole ancora sentir

parlare di COVID?

Che cosa avra fatto, nell’anno della
pandemia, e come I'avra impiegato? T.a
risposta ¢ svelata proprio in questi giorni
in cui Peditrice trentina ViTrenD) pubbli-
ca Fatti. di Vangelo in pandemia, titolo ncl
quale si prolunga il sodalizio intcllettuale
col collega Ciro Fusco (scrisse con lui le
«100+10 parabolen...).?

Nell'ultima pagina del libro, chiuden-
do la sua Postfazione, il giornalista parte-
nopeo scriveva: «Nel 2019, un anmo pri-
ma dello scoppio della pandemia, in un
discorso rivolto il 9 maggio alla diocesi di
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Roma, papa Francesco invitava a “eserci-
tare uno sguardo contemplativo sulla vita
delle persone™: “Cerchiamo di raccogliere
—suggeriva il papa—storie di vita. Storie di
vita esemplari, significative di quello che
vive la maggioranza delle persone” {...)
Confidiamo, con questo lavoro, di aver
dato un piccolo contributo in risposta alla
sollecitazione ecclesiale e a quella civiler.

Il pensiero vola a quanti, dopo quasi
due anni di pandemia e pitt di 130.000
vittime nella sola Italia, senza neppure
aspettarc che ne slamo veramente usciti,
ancora ¢ gia vaneggiano di «sermplice in-
fluenza» e insultano insiente la memoria
dei morti, quella dei sopravvissuti e quella
di quanti si sono prodigati nella cura di
questi e quelli mon di rade fimendo a loro
voltain uno dei due gruppi). Vola ai com-
plottisti e a1 negazionisti, il pensiero, ma
non pud fermarsi li, perché ¢’ una do-
manda che in tutta onesta chinnque —
dall’editore in it — deve porsi e si & posto:
la gente avra ancora voglia, adesso, di sen-
tir parlarc di COVID?

Diciotto mesi fa si, eravamo carichi e
volenterosi: «Andra tutto beney, «ne usci-
remo migliori», «siete i nostri eroi» e molti
altri dlogan ¢i eccitavano nel tenere duro e
nell’andare avanti. Ora si ha da pitt parti
I'impressionc che 1l sentiment collettivo sia
piuttosto espresso dall’anelito a «tornare
alla normalitar, ossia a «comme primar,

Sembrano dimenticati 1 buoni propo-
siti e dimenticata — quel che ¢ peggio —la
voce profetica di chi, come il papa, ha ri-
cordato: «Da una crisi non si pud uscire
nguali — o usciamo migliori, o usciamo
peggiori. Questa ¢ la nostra opzioner
(Francesco, Discorso all'udienza genera-
le, 26.8.2020).

Qualcuno ha trovato parlante, in tal
senso, 1l successo di critica e di pubblico di
Musica leggerissima dal Festival di Sanre-
mo 2021 in qua: serbrerebbe che mmol
non chiedano altro se non «un po’ dimusi-
ca leggera, perché ho voglia di niente...
anzi, leggerissima! Parole senza mmstero:
allegre ma non troppo».

Che posto c’e, allora, per un libro che
raccoghie ben 72 stone di Vangelo raccolte
nell’anno della pandemia?

«Se di pestilenze e di epidemie del pas-
sato sappiamo molto, da Tucidide in poi, &
perché si ¢ sempre ritenuto opportuno, da
parte di cronisti e letterati, tramandare al-
le generazioni successive quanto era stc-
cesso per non dimenticare» (1 75).
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L’osservazione di Fusco é solida e im-
portante, ma non risponde alla domanda:
va bene fornire materiale agli storici ci
dorani, ma perché oggl un editore do-
vrebbe stampare un libro che la saturazio-
ne del mercato rischia di mandare al ma-
cero in blocco? Forse editore avra pensa-
to che il suo mestiere non guarda solo «al
mercator, ma al suo sostrato umano, che
¢ 1l pubblico, e lo guarda prima e prit col
desiderio d’informarlo e di formarlo che
con quello (pure lecito e giusto) di trarne
degli utih d’'impresa. A fronte di questa
contropartitaideale il rischio editoriale gli
sara dunque parso accettabile: «[.a mi-
ghiore reazione ai mal della panderma —
scrive infatti Accattoli nella Prefazione — &
nella memoria del bene di cui é stata occa-
sione e tra questo bene I'esperienza cosi
frequente dell’affidamento ¢ dell’appello
alla conversione forse € la prima da tenere
a mente. In tanto buio, con essa torna a
brillare la scintilla dell'vmano. Cioé del
divino» (XVII).

Cristiani anonimi in corsia

I {modesto) senso teologico di chi scri-
ve pizzica sempre, quando incappain cosi
strette equazioni tra umano e divino, tra
natura ¢ grazia, ma scorrcndo le pagme
(di questo come di altri libri di Accattoli,
del resto) si capisce che l'intento & meno
quello di appiattire la profezia evangelica
che quello di raccogliere tra i «fatd di
Vangelo» anche quelli di «cristianesimo
anonimo»,

Nonostante tutte le riserve che si pos-
sono avere sull’approccio rahneriano, e
ferme restando tutte le attenzioni che per
primo il gesuita tedesco ebbe in merito, il
senso dell'operazione di Accattoli e Fusco
trova limpida didascalia nell’intervista di
mons. Antonio Napolioni a Vatican News
(riportata nella storia 1. 8): «Il messaggio
positivo di questa esperienza (...) & quello
di vedere una generazione di giovani me-
dici e sanitari che si dedicano totalmente a
questa emergenza. Nel loro servizio pos-
siamo riscoprire la presenza del Signore,
molto pmt potente, fedele e capillare delle
forme a cui noi siamo abituati. Al di 1a
delle forme della tradizione, ¢’¢ il mistero
reale e presente del Cristo incarnato. E
quindi chi si prende cura dei fratelli ¢ Cri-
sto che si prende curadi Cristo. Questo &1l
vero nome di tutto cid che accade. E que-
sto conferisce senso all’attesa, alla pazien-
za e anche al dolore» (17).

ATTUALITA

Viene alla mente un’evidenza: il pri-
mo manifesto di «cristianesimo anonimo»
(ossia di «fatti i Vangelo» non-cristiant) é
esposto da Gestinella parabola detia «del
buon samaritano». Di quella cura, appun-
to, un vescovo cattolico si € stupito tanto —
e con uno sguardo tanto contemplativo —
da giungere a vedere l'intero teatro pan-
demicocome «Cristo che si prende curadi
Criston. Vividissina concrezone della
dottrina origeniana del «Chyistus totus» e
di quella agostiniana del «corpus per-
mixtum>! E chi osera dire che cio non sia
sufficientermente cristiano?

Un’altra questione, connessa a questa,
s presenta nel succedersi delle pagine e
delle storie, ed ¢ quella di una profezia ec-
clesiale che chiami a conversione: «Ma c’e
stata — da parte della comumita cattolica
italianac fatta salvala voce del papa—una
vera parola di profezia e di conversione m
questa ormal lunga stagione del CO-
VID?» (X V).

La domanda di Accattoli non giunge
solitaria, e difatti il giornalista richiama al-
cune eccellenti risposte, salvo poi disco-
starsene alquanto: «Saggisti sperimentati
cotne Andrea Riccardi (in La Chiesa bru-
cig, Laterza 2021} e come Giuseppe De
Rita ({1 gregge smarrito, Rubbettino 2021)
sostengono che quella parola & mancata e
si ¢ avuto pruttosto un silenzio comunita-
10 € una comunitaria mancata profezia.
Anche tragli vomini di Chiesa ¢ frequente
la denuncia di tale “afasia” (...). Noi —au-
tori di un’antologia di storie di vita—non
ci sentiamo autorizzati a tirare un bilan-
cio, ma dal nostro punto di osservazione
azzardiamo una parola di maggiore fidu-
cia: forse a quello che & mancato, se &
mancato, nella voce della Ecclesia docens
ha in parte supplito la tesimonianza data
in vita e in morte dallinsieme dei singoli
credenti (XV).

Profezia e conversione
I redattori di queste 72 storie non han-
no mai temuto di annoverarsi — per for-
mazione e per indole spirituale trais«cat-
tolici liberalin, ma non per questo possono
contarsi fra quanti confondono carismi e
ruoli di chierici e laici: lo protestano con
evidenza le storie stesse, gia fin dalla se-
conda, queclla dellinfermicera Elisa Da Re
che sognava di «lavorare in Africa» ¢ che
non ha potuto esitare quando ha visto che
con la pandemia «’Africa arrivava quix.
«In quel momento — I'infermiera rac-
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conta dei travagli di corsia e del discerni-
mento medico, talvolta tormentoso da
esercitare —qualcosa & cambiato, facendo-
mi passare dalla solitudine alla condivisio-
ne. Mi sono lasciata accompagnare da
quest’esperienza per tutto i Triduo pa-
squale. Ho riflettuto sulla lavanda dei pie-
di, sul gesto di mettersi al servizio anche
nella difficolta, ma allo stesso tempo di ac-
cettare che 1 miei piedi, le mie debolezze,
siano lavati da Qualcun altro, che forse
Cristo a volte bussa alla porta nelle veci di
Roby [un giovane infermiere; ndy]. Ho
contemplato la Croce per ore, sempre
pensando a Mario [un paziente; ndy, il
mio Cristo in questi giorni. Mi sono lascia-
ta cullare dall'immagine di Maria ai piedi
della Croce, sentendola cosi vicina» (4).

E chi avrebbe scommesso di trovare
questi pensieri nella mente di una giovane
specializzanda in chirurgia generale? Sa-
rebbero degni di una brava novizia, di un
devoto sacerdote, eppure non esprimono
né la vocazione religiosa né quella presbi-
terale, bensi la nuda dignita di quanti nel
battesimo sono morti con Cristo e di Cri-
sto s1 sono rivestiti. Ovungue siano e qua-
lunque cosa facciano. Non ¢ profezia que-
sta? Non chiama tutti a conversione?

Ad Accattoli abbiamo poi potuto rivol-
gere un paio di domande che la lettura del
libro c aveva suscitato. La prima sul nu-
mero delle 72 storie, che i sembrava ine-
quivocabilmente scelto i riferimento at
discepoli mandati in mussione due a due di
cui narra Le 10: «Non ¢'¢ riferimento ai 72
discepoli, ma non ci dispiace che quel ri-
chiamo possa nascere nel lettore: di fatto
anche le nostre storie ora vanno in missio-
ne. In partenza dovevano essere 100, le
abbiamo ridotte a 70 su richiesta dell'edito-
re. Ma per quando avevamo completato la
lavorazione ne erano arrivate altre due che
cl sono parse importanti e le abbiamo ag-
giunte senza scartare quelle gia lavorate».

All'altezza

della propria morte

E c’era poi, sempre nella Prefazione,
un’espressione assai poetica e vigorosa che
c1 ha molto colpiti. In un passaggio che
suona cosi: «Con quel messaggl ammoni-
scono tutti noi a portarei all’altezza della
nostra morte quando immaginiamo di po-
ter dire qualcosa su questa pandemia, che
ha gia fatto 4 milioni di morti nel mondo.
tempi di grande prova sono a volte tempi
di grande acquisto» (15).
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Quel «portarci all'altezza della nostra
morte» — dicevamo — ci era sembrato un
motto dal conio quanto mai intenso, e ne
abbiamo chiesto conto all’autore. Il quale
cosi ha risposto: «“Portarsi all’altezza del-
la morte” ¢ un’espressione coniata da me
nelle notti insonni della polmonite. Mi so-
no detto con unaluciditainaspettata: “Ec-
co, ora sono a faccia a faccia con la mor-
te”. Vedevo le lettighe funerarie passare
per il corridoio, oltre la parete a vetri e
consideravo che in quella lettiga all'indo-
mani potevo essercl io. Quando mi sono
chiesto come stringere quel sentimento in
cinque parole, mi ¢ venuta quell’espressio-
ne che mi ¢ parsa buona».

Se l'espressione ci aveva intrigati, la
risposta alla domanda ci ha riportati alle
pagine diun altro libro di Accattoli, scritto
nel 1987 — anno in cui 1l giornalista vide
morire una cognata che era per lui una
sorellina e nascere un figlio —e pubblicato
I'anno dopo: «Quando & morta Letizia —
scriveva I'allora quarantacinquenne vati-
canista — ho pensato che Dio non ci fosse.
E statala prima volta. Perché non & tocca-
to ame che penso sempre alla morte? Lei
non ne sapeva nulla (...) C’e chi ha perso
lafede a motivo di Auschwitz o di Hiroshi-
ma. lo non faccio conto della crudelta de-
gli nomini, che sono cattivi. &£ quella di
Dio che mi toglie il respiro» (L. ACCATTO-
L1, La speranza di non morire, Pacline, Mi-
lano 1988, 13).

Eraun libretto diversissimo da questo
seritto a quattro mani con Fusco, e anzi a
148 mani almeno, ma quel tratto intensa-
mente meditativo — quel «portarsi all’al-
tezza della nostra morte» — rimanda a
quel medesimo uomo che fin da giovane
ha pensato sempre alla morte. Quell'uomo
aveva parlato di «crudelta di Dio» per la
morte della «sola» cognata, specificando
che lo choc gl «toglieva il respiro»... e
quando una pandemia gli stava letteral-
mente facendo collassare 1 polmoni — co-
me simultaneamente stava facendo con
milioni di altri uomini —la suariflessione si
¢ volta a «fatti di Vangelo», come in un’o-
stinatarimcorsa delle tracce del Risorto sul
pelo dell’acqua.

Il mondo non ne vuole

sapere della fine

[1fatto € che la speranza — quella di cui
parlava il libro del 1988, la «grande spe-
ranza» a cul Benedetto XVI avrebbe de-
dicato un’enciclica — cresce nel tempo
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dell'nvomo alimentata dallo Spirito, e si fa
tanto pilt tenace quanto meno pud appari-
re netta: per questo ad autori che vivono
tanto alungo e tanto intensamente si addi-
rebbe T'esercizio intellettuale e spirituale
delle Retractationes (in senso agostiniano)
degli opera omnia.

Se nessuno puo compiere in loro vece
questa «seconda navigazionen, 1 lettori dei
72 «fatti di Vangelo in pandemia» potran-
no pero forse ritrovare — mitigata da una
canizie ben portata —'inquietudine di cui
all’epoca si leggeva: «Il mondo moderno
tende a fare sua l'eredita del cristianesi-
mo, riducendola alla sua valenza wmani-
stica, facendo uno spazio alle Chiese, in
quanto portatrici di essa e ritenendo di
non avere pitt nulla da temere dal loro
messaggio escatologico. Le Chiese an-
nunciano la fine del mondo e danno delle
indicazioni sui modi di attenderla. Il mon-
donon vuol sapere nulla della sua fine, ma
¢ interessato a quelle indicazioni che ritie-
ne socialmente utili» (93).

Questa pagina, scritta nel 1987, sem-
brerebbe sintetizzare la rassegna stampa
di molte testate all'indomani del 27 marzo
2020, cioe il giorno dopo la smisurata pre-
ghiera di papa Francesco per la fine della
pandemia: preghiera a Dio per impetrare
il termine del flagello (presente il crocifisso
di San Marcello, gia testimone di altre pe-
stilenze); invito alla conversione per la
Chiesa smarrita nella tempesta; annuncio
profetico per un’umanita che s'illude di
vivere sana in un mondo malato.

Tutto questo scuote il mondo, forse
perfino la Chiesa (benché non sempre sia
dato di vederne 1 frutti)... e Dio? Di cio
sembrano dare testimonianza le 72 storie
discepolari: «Oggi nessuno crede pitll che
la storia dipenda dalla volonta di Dio. E
che la preghiera possa e debba esser tanto
andace da muovere, o modificare quella
volonta. Ma se non si crede questo, non si
crede anullar (94).

Giovanni Marcotullio®

*11 testo riprende quasi integralmente la recen-
sione pubblicata dall’autore il 29 ottobre scorso sul
sito di Aleteia (https://bit.ly/3DhOub]).

"1 volume ¢ stato recensito in Regno-att.
22,2020,689,

? Prima della pubblicazione del volume, Accat-
toli ha parlato delle storie su Vangelo e pandemia
nella sua rubrica sul Regno «lo non mi vergogno del
Vangelow: cf. Regno-ati. 10,2021,339; 8,2021,271;
2021,203; 4,2021,185; 2,2021,67; 22,2020,709;
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